Медный жил у моря. Ему было сорок лет, и все свои сорок он жил возле этого самого моря. Медный не любил его, точнее - не замечал. Он слышал его шум, видел штормящим, знал спокойным, чувствовал его холод и солёные брызги на лице, но не понимал этой большой воды, хотя именно море кормило его. Потому что из своих сорока, тридцать пять Медный добывал янтарь на морском побережье. Янтарь выносило на песчанные отмели. Янтарь можно было найти на береговых откосах, в заброшенных карьерах, в старых выработках - но в этих местах нужно было копать тяжёлый грунт, а море... Море просто отдавало его, стелило под ноги, оставляло после шторма вдоль линии прибоя. Дарило. Но так бывало не часто, и не на всём побережье, и потому Медный каждое утро, выпив стакан чая и одно сырое яйцо, отправлялся на "дОбычу".
Вообще-то он был не Медный. Его фамилия была Школьников, но то ли из-за вечно красного, обветренного лица, то ли потому что он когда-то играл в поселковом духовом оркестре на альте, ему дали такое прозвище. Однажды, когда Серёге Школьникову было восемь лет, он нашёл на берегу большой увесистый кусок - золотой, с красным отливом камень. "Килограмма полтора, не меньше" - сказал отец и отнёс перекупщикам. Два месяца рыбацкий посёлок ходил пьяным, ну а Серёге батя купил футбольный мяч. Всё.
Поэтому каждое утро, выпив стакан чая и одно сырое яйцо, Медный уходил по привычному маршруту: пять километров в сторону маяка и пять километоров обратно.
В двадцать восемь он женился, в двадцать девять развёлся.
"Медный всегда бедный" - бросила вдовая тёща, забирая назад свою безотцову дочку - Серёгину жену.
"Я его найду... я всё равно подниму его... Он мой будет!"
"Будет-будет... ищи милый".
Серёга искал, но попадалась в основном мелочь размером с орех, изредка со спичечный коробок, ещё реже с кулак. В общем, только на еду и одежду хватало. Он ждал камень... Настоящий. Единственный. Раз и до конца жизни... Золотой. Коричневый. Красный. Чтобы больше не ходить. Не слышать. Не видеть. Не чувствовать.
Продать, и лечь на дно.
Полиция к нему пришла, потому что вызвали соседи, потому что "Алый третий день воет спать не даёт и в дом не пускает..." Собаку пришлось застрелить.
Медный лежал с перерезанным горлом на своей кушетке.
В домике было чисто. Никаких следов драки или погрома.
Кто это сделал? За что? Так полиция ничего и не выяснила, но ещё долго ходили в посёлке разговоры:
"Поднял-таки Серёга свой камень... Нашёл. Килограмма полтора - не меньше".
Текст и фото Евгений Морозов ссылка